تيم داولينج: صديقي لديه حالة سيئة من الرغبة الشديدة في الطماطم - وحياتي كاملة
الوقت مبكر في الصباح وأنتظر أن يتم اصطحابي لألعب في آخر مهرجانات الصيف. عبر النافذة ، رأيت سيارة رفيقي جيمس متوقفة. في الوقت الذي يكمل فيه منعطفًا من ثلاث نقاط ، كنت في الخارج على الدرج ، وأمسك باليد.
"لقد رأيت للتو عدوك ، السنجاب" ، قال .
"أين؟" قلت.
قال: "كان تحت سيارتك ، يأكل إحدى طماطمك". "كدت أحصل على صورة على هاتفي ، لكنها هربت."
نظرت أسفل السيارة ، حيث يقع النصف السفلي من طماطم كبيرة على الجانب ، محاطًا بواسطة قطع صغيرة تمضغ وبصق. فالسنجاب لا يأكل حتى الطماطم حقًا. إنه يخربهم فقط.
"أنا أكره هذا الرجل ،" أقول وأنا أتسلق مقعد الراكب.
قال جيمس: "أنا أعلم". قلت "لكن طماطمك لطيفة بشكل خاص."
"نعم". الحصاد المثير للإعجاب هو بالطبع عبء إضافي. إذا بدا الفشل وكأنه هواية ، فإن النجاح يبدو وكأنه وظيفة بدوام كامل. في العام الماضي فقدت محصولي من الطماطم بالكامل بسبب اللفحة ، وكان ذلك أمرًا مفجعًا ، ولكنه كان محرراً قليلاً أيضًا.
بينما أكون بعيدًا ، بدأت زوجتي في النشر على مجموعة WhatsApp من الأشخاص الذين اعتدنا التسكع معهم أثناء الإغلاق. تنشط في مسيرة محلية في اليوم التالي ، يتبعها غداء في مكان ما. أشاهدها على هاتفي وهي تفقد السيطرة على المناقشة.
"كان بإمكاني رؤية الأشياء لم تكن تسير في طريقك ،" أقولها عندما اتصلت بها في تلك الليلة بعد الحفلة الموسيقية.
"نعم ،" قالت. قلت "لقد أخطأت في لعب يدي."
"لذا لم يعد هناك المزيد من المشي".
"لا ، "تقول. "أنا فقط أعد الغداء للجميع."
"سأعود على الأرجح من أجل ذلك ،" أقول.
" عظيم ".
" أعني ، ليس في الوقت المناسب للمساعدة "، قلت.
عندما أصل إلى المنزل في وقت متأخر من صباح اليوم التالي ، أرى بقعًا حمراء واضحة تمتد من الباب إلى الزاوية ، حيث تم سحق بقايا طماطم متنوعة البرقوق بواسطة سيارة مارة. أجد زوجتي في المطبخ تقطع الطماطم.
"كيف حالك؟" أقول.
"أنا أصنع سلطة طماطم ، ثم سلطة طماطم أخرى" ، كما تقول.
"هل يمكنني المساعدة؟" أقول.
"هل لديك المزيد من الطماطم؟" قالت.
" نعم ، اللعنة ، "أقول.
أخرج وأختار ذراعًا آخر ، ثم اعتزل إلى الأرجوحة الشبكية ، منهكة من مغادرتي المبكرة. عندما يصل الضيوف الأوائل ، كان صديقي أليكس يجدني دائمًا مستلقيًا. أفتح عينيًا واحدة.
"طماطمك رائعة!" قال وهو يأكل. "ما هو سرك؟" يقول.
"أقوم فقط بمعاقبة الحرارة ،" أقول "لدي باذنجان ينمو هناك."
"اللعنة قال.
"سأريك ،" قلت.
هذا ما أعتقده كل ما يدور حوله كل هذا الجهد: يوم واحد رائع في أواخر الصيف عندما يأتي الناس وينبهرون بمنتجاتك لدرجة أنهم يلعنونك على نجاحك. يتخيلون أنك تنهض من السرير وتلتقط بعض الطماطم الناضجة لتناول الإفطار كل صباح. إنهم لا يفكرون في أنك تطارد سنجابًا في الشارع مع مجرفة فوق رأسك.
أري أليكس الباذنجان: بعض النباتات المصفرة تقلصت في السوبر ماركت ونمت بقوة وأنتجت ثمارًا دهنية مرقطة بفضل الامتداد الطويل الغريب لطقس نابولي بلا ريب. إنه أمر مشؤوم بعض الشيء عندما تفكر في الأمر ، ولكن اليوم يتعلق بتحقيق ما أعرفه الآن هو هدف حياتي: لجذب حسد عابر للآخرين.
لاحقًا ، عندما يذهب الجميع وأقف في ضوء المساء الوردي محاطًا بالطماطم الحمراء الداكنة ، أفكر في إيجاز تلك اللحظة المجيدة. في غضون أسابيع قليلة ، سيبرد الطقس إلى الحد الذي ستتوقف فيه الطماطم عن النضوج. سوف يتشقق الآخرون ويتعفن قبل أن أتمكن من التقاطهم. في وقت ما من شهر أكتوبر ، سأشتري طماطم من متجر وسأشعر بالسوء.
أتذكر هذه المدينة في إسبانيا حيث ، في نهاية أغسطس ، المدينة . ..
الوقت مبكر في الصباح وأنتظر أن يتم اصطحابي لألعب في آخر مهرجانات الصيف. عبر النافذة ، رأيت سيارة رفيقي جيمس متوقفة. في الوقت الذي يكمل فيه منعطفًا من ثلاث نقاط ، كنت في الخارج على الدرج ، وأمسك باليد.
"لقد رأيت للتو عدوك ، السنجاب" ، قال .
"أين؟" قلت.
قال: "كان تحت سيارتك ، يأكل إحدى طماطمك". "كدت أحصل على صورة على هاتفي ، لكنها هربت."
نظرت أسفل السيارة ، حيث يقع النصف السفلي من طماطم كبيرة على الجانب ، محاطًا بواسطة قطع صغيرة تمضغ وبصق. فالسنجاب لا يأكل حتى الطماطم حقًا. إنه يخربهم فقط.
"أنا أكره هذا الرجل ،" أقول وأنا أتسلق مقعد الراكب.
قال جيمس: "أنا أعلم". قلت "لكن طماطمك لطيفة بشكل خاص."
"نعم". الحصاد المثير للإعجاب هو بالطبع عبء إضافي. إذا بدا الفشل وكأنه هواية ، فإن النجاح يبدو وكأنه وظيفة بدوام كامل. في العام الماضي فقدت محصولي من الطماطم بالكامل بسبب اللفحة ، وكان ذلك أمرًا مفجعًا ، ولكنه كان محرراً قليلاً أيضًا.
بينما أكون بعيدًا ، بدأت زوجتي في النشر على مجموعة WhatsApp من الأشخاص الذين اعتدنا التسكع معهم أثناء الإغلاق. تنشط في مسيرة محلية في اليوم التالي ، يتبعها غداء في مكان ما. أشاهدها على هاتفي وهي تفقد السيطرة على المناقشة.
"كان بإمكاني رؤية الأشياء لم تكن تسير في طريقك ،" أقولها عندما اتصلت بها في تلك الليلة بعد الحفلة الموسيقية.
"نعم ،" قالت. قلت "لقد أخطأت في لعب يدي."
"لذا لم يعد هناك المزيد من المشي".
"لا ، "تقول. "أنا فقط أعد الغداء للجميع."
"سأعود على الأرجح من أجل ذلك ،" أقول.
" عظيم ".
" أعني ، ليس في الوقت المناسب للمساعدة "، قلت.
عندما أصل إلى المنزل في وقت متأخر من صباح اليوم التالي ، أرى بقعًا حمراء واضحة تمتد من الباب إلى الزاوية ، حيث تم سحق بقايا طماطم متنوعة البرقوق بواسطة سيارة مارة. أجد زوجتي في المطبخ تقطع الطماطم.
"كيف حالك؟" أقول.
"أنا أصنع سلطة طماطم ، ثم سلطة طماطم أخرى" ، كما تقول.
"هل يمكنني المساعدة؟" أقول.
"هل لديك المزيد من الطماطم؟" قالت.
" نعم ، اللعنة ، "أقول.
أخرج وأختار ذراعًا آخر ، ثم اعتزل إلى الأرجوحة الشبكية ، منهكة من مغادرتي المبكرة. عندما يصل الضيوف الأوائل ، كان صديقي أليكس يجدني دائمًا مستلقيًا. أفتح عينيًا واحدة.
"طماطمك رائعة!" قال وهو يأكل. "ما هو سرك؟" يقول.
"أقوم فقط بمعاقبة الحرارة ،" أقول "لدي باذنجان ينمو هناك."
"اللعنة قال.
"سأريك ،" قلت.
هذا ما أعتقده كل ما يدور حوله كل هذا الجهد: يوم واحد رائع في أواخر الصيف عندما يأتي الناس وينبهرون بمنتجاتك لدرجة أنهم يلعنونك على نجاحك. يتخيلون أنك تنهض من السرير وتلتقط بعض الطماطم الناضجة لتناول الإفطار كل صباح. إنهم لا يفكرون في أنك تطارد سنجابًا في الشارع مع مجرفة فوق رأسك.
أري أليكس الباذنجان: بعض النباتات المصفرة تقلصت في السوبر ماركت ونمت بقوة وأنتجت ثمارًا دهنية مرقطة بفضل الامتداد الطويل الغريب لطقس نابولي بلا ريب. إنه أمر مشؤوم بعض الشيء عندما تفكر في الأمر ، ولكن اليوم يتعلق بتحقيق ما أعرفه الآن هو هدف حياتي: لجذب حسد عابر للآخرين.
لاحقًا ، عندما يذهب الجميع وأقف في ضوء المساء الوردي محاطًا بالطماطم الحمراء الداكنة ، أفكر في إيجاز تلك اللحظة المجيدة. في غضون أسابيع قليلة ، سيبرد الطقس إلى الحد الذي ستتوقف فيه الطماطم عن النضوج. سوف يتشقق الآخرون ويتعفن قبل أن أتمكن من التقاطهم. في وقت ما من شهر أكتوبر ، سأشتري طماطم من متجر وسأشعر بالسوء.
أتذكر هذه المدينة في إسبانيا حيث ، في نهاية أغسطس ، المدينة . ..
What's Your Reaction?
