عندما يكون شبح فندق تشيلسي هو أنت

تحاول الكاتبة التكيف مع التغيير الأنيق الجديد لمنزل طفولتها المسكون.

I كنت في السادسة من عمري عندما رأيت ملاكي الأول - رجل وسيم سار في القاعات عارياً باستثناء حفاض من القماش وأجنحة ضخمة من الريش. لم يتحدث أبدًا.

كانت هناك أيضًا أشباح في فندق تشيلسي ، معلم مانهاتن حيث نشأت. كان هناك أيضًا مدمنون على المخدرات وفنانون وفنانون مدمنون. وامرأة عجوز مع منتفخة جلست خارج شقتها على كرسي متحرك متهمة الضيوف بسرقةها.

كانوا جيراني وأصدقائي. لقد أحببتهم. كان والدي يمزح أحيانًا قائلاً إن فندق تشيلسي كان المحطة الأخيرة قبل مستشفى الأمراض العقلية. كان سيرك. كان منزلًا مسكونًا.

جاء بعض الأشخاص لمقابلة الأشباح (ليونارد كوهين وآرثر ميلر ونانسي سبونجين). آخرون سجلوا أنفسهم ولم يتحركوا وأصبحوا أشباحًا. العيش بشكل دائم في فندق يعني الرغبة في إيقاف الوقت. لقد نشأت في مهد الحنين إلى الآخرين‌.

أدى الاقتتال الداخلي بين المالكين إلى بيع الفندق. في ذلك الوقت كنت أرتدي الحمالات ذات الأشرطة المطاطية الزرقاء. ثم تم بيع الفندق - ومرة ​​أخرى. كنت لا أزال أرتدي تقويم الأسنان. بعد ذلك ، تم إغلاق المكان أمام الضيوف غير المقيمين بسبب أعمال التجديد التي استغرقت سنوات. تم طرد معظم الأشخاص الذين نشأت معهم.

ذهبت إلى الكلية وبدأت أنسى أنني عشت يومًا ما مع الملائكة والأشباح. عندما عدت إلى المنزل خلال العطلة المدرسية ، كان الفندق يمر بتحول. اضطررت لنشر قماش بلاستيكي سميك لإبعاد غبار البناء عن شقة والديّ.

بعد تخرجي ، انتقلت إلى شقة في الطابق الأرضي في ميدان سانت مارك ، على بعد حوالي 15 مربعًا من المبنى الذي نشأت فيه. كان سريري على بعد أمتار قليلة من الشارع ، واستخدمت العديد من الاستراتيجيات والدعائم لإغراق الضوضاء التي لا تتوقف: آلة الضوضاء البيضاء ، ASMR الملتفة ، سماعات التفاف حول إلغاء الضوضاء جعلتني أشعر بأنني آلية.

قمت بتزويد المكان بقصاصات قيمة من تشيلسي برغوث. قال لي أحد مندوبي المبيعات ، "نيكولا ، أنت على وشك الدخول في سنوات همنغواي الخاصة بك. إما أن تتزوج ، أو تثمل وتحصل على جائزة نوبل ، أو تفجر عقلك. إذا كنت محظوظًا ، فهو مزيج. "

ذات ليلة استيقظت على ضوضاء لم أتعرف عليها: صوت اللحظات الخاصة بي. حدث ذلك مرة أخرى بعد أسبوعين - الاختناق في منتصف الليل. انتهى بي المطاف في غرفة الطوارئ ، حيث ملأوني بالمضادات الحيوية والمنشطات.

لقد طورت طفح جلدي مثير للحكة من الدواء الذي انتشر من فخذي إلى إبطي ، ولأشهر بعد ذلك كنت إما أمرض أو أتعافى من مرض. كمتلازمة البابون ، إلى المضادات الحيوية التي وصفت لي.

الحصول على مونو في 24 هو أمر محرج لأنه يبث للجميع أنك لم تمارس الجنس من قبل في المدرسة الثانوية وتعوض عن ذلك بشكل مفرط تقبيل N.Y.U. كبار السن في حانات الغوص. ولم أستطع تذكر اختيار خيار متلازمة البابون لسنوات همنغواي.

قرر الأطباء إزالة اللوزتين. بعد العملية ، وافقت على العودة إلى فندق تشيلسي ، حيث سأتعافى. على الأقل كان هناك وعد بسرير كبير مريح في طفولتي.

عندما اقتربت من المبنى مع والديّ ، فتح بواب يرتدي بدلة سوداء الباب أمام لوبي لي. لأول مرة منذ عقد أو أكثر ، تم افتتاح الفندق بالكامل. في أسبوع حفل إزاحة الستار عنها الكبير ، أقيمت حفلة بعد حفلة في قاعة الرقص. لقد كان أنيقًا وجديدًا ولم يكن يشبه إلى حد كبير المكان الذي نشأت فيه.

في غرفة نومي ، اكتشفت أنه في غيابي ، استبدل والدي ، سرير مريح مع سرير أفيون عتيق صغير غير مريح مصنوع من خشب الماهوجني المجعد وشعر الحصان. لا يُقصد من أسرة الأفيون أن تكون عملية - فهي مخصصة للأشخاص المجانين لدرجة أن النوم على توأم بحجم XL ليس أولوية قصوى. في الأدراج السرية ، حيث توجد أنابيب طويلة ، وجدت بعض دمى الجورب الرهيبة التي كنت أتذكرها بشكل غامض عندما كنت طفلاً.

تحملت أسبوعين من الجمود على شعر الخيل . غير قادر على الكلام ، تواصلت عبر ...