Jazz ist Freiheit

Am 12. März 1955 brach Charlie Parker in der Wohnung von Baroness Pannonica von Koenigswarter auf der Upper East Side zusammen, nachdem er drei Tage lang betrunken war. Der super-balancierte Improvisator starb im Alter von 34 Jahren, was Musiker und Fans zu feierlicher Beachtung veranlasste, insbesondere von denen, die in der Nähe von Minton's Playhouse in Harlem herumhingen, wo in den frühen 1940er Jahren eine neue Art von Musik namens Bebop erfunden worden war. "Vogel hat sich in reinen Klang aufgelöst!" wäre irgendwo in der Nähe des Five Spot am Cooper Square zu hören gewesen, der Beat-Taverne, wo eine Menge schlechter Gedichte rezitiert wurden und wo großartige Musiker den Stil, der aus Harlem kam, jede Nacht in immer fieberhaftere und verdrehtere Verrenkungen verwandelten. Ein Teil des Rätsels des Vogels war die unmögliche Verschmelzung eines musikalischen Engels und eines Reptilien-Drogensüchtigen, eines wunderbar anmutigen Darstellers, der Ihr Horn stehlen und verpfänden könnte.

Vier Monate nach Birds Tod begeisterte sein ehemaliger persönlicher Assistent Miles Davis alle beim Newport Jazz Festival mit einem Track namens "Round Midnight", geschrieben von jemandem, der im Minton war, aber immer noch eine Underground-Figur war: Thelonious Monk, der nur eine Handvoll Platten auf seinem Konto hatte und damals auf die Vierzig zuging, spielte immer noch die Dates anderer Leute. Tatsächlich war er der Pianist hinter Miles for Newports Auftritt, was dem jungen Musiker helfen sollte, bei Columbia Records zu unterschreiben, was ihn auf den Weg zum Star brachte. Eine oft erzählte Anekdote besagt, dass sich die beiden ein Auto geteilt haben, um nach New York zurückzukehren. „Du hast nicht die richtige Melodie gespielt“, sagt Monk, worauf Miles erwidert, dass er nur eifersüchtig sei, woraufhin Monk dem Auto befiehlt anzuhalten und allein mit der Fähre in die Stadt fährt.

Das Newport-Set kam zur Hälfte von Monks Karriere, lang nach Jazz-Maßstäben. Drei Jahrzehnte lang spielte er auf über hundert Platten und arbeitete mit so unterschiedlichen Künstlern wie Sonny Rollins und Gerry Mulligan, John Coltrane und Clark Terry, Art Blakey und Oliver Nelson zusammen. Von Anfang an wurde er von seinen Mitmusikern verehrt, auch von jenen, die später Harmonie und Struktur verwarfen und sich nach einer Art „freiem“ Jazz sehnten. „Von allen großen Namen im Bop scheint Monks Einfluss heute nur noch hinter dem von Charlie Parker zu stehen“, schrieb Amiri Baraka 1967. Monk war auch ein engagierter Lehrer, insbesondere für Rollins und Coltrane, die beide morgens in seinem trainierten kleine Wohnung in West Sixty. -Drittens.

Der kommerzielle Erfolg konnte sich Monk jedoch nicht entziehen. Seine Karriere begann mit sporadischen Aufnahmen auf den Labels Blue Note und Prestige, die in den 1940er und 1950er Jahren gemacht wurden und sich beide nicht gut verkauften. Seine finanziellen Probleme, die bereits damit zu kämpfen hatten, seine Familie zu ernähren, verschlimmerten sich 1951, als er – zusammen mit seinem Freund, dem großen Bebop-Pianisten Bud Powell – wegen Drogenhandels verhaftet wurde und sich ein halbes Dutzend Jahre lang ohne seine Kabarettkarte wiederfand, was ihn daran hinderte in Nachtclubs spielen. Als er 1955 zum Label Riverside wechselte, fand er neuen Schwung, erreichte aber erst 1962 ein breites Publikum, als er von Columbia Records unter Vertrag genommen wurde und sich einer Liste anschloss, zu der Miles Davis und Charles Mingus gehörten. Danach stieg sein Profil deutlich an; zwei Jahre später erschien er sogar auf dem Cover von Time. Als er 1982 starb, war er zu einer respektablen Säule in der Entwicklung der Musik geworden, wie in Ken Burns' PBS-Dokumentarfilm Jazz aus dem Jahr 2001 zu sehen ist. Aber weder ein Kultruf als Bebop-Pionier noch eine amerikanische Heiligsprechung werden Monk gerecht, der ganz einfach einer der einfallsreichsten Komponisten des 20 "Amerikanisch". ."

Was Monk zu einem großartigen Komponisten machte, war seine Art, eine Melodie zusammenzustellen, und die Prägung, die er dem Pianismus hinterließ – seine einzigartige Herangehensweise an Stimmbänder, Phrasierung und den Fokus – war untrennbar damit verbunden, dass er ein großer Denker in Songform war. Wie sein Held Duke Ellington hatte er ein Händchen dafür, musikalisches Experimentieren mit der Unmittelbarkeit des Pop in Einklang zu bringen und Freiheit innerhalb der Beschränkungen einer Strophe-Chorus-Bridge-Grammatik zu finden, die sonst zu Klischees führen würde. Er erfand eine Reihe ästhetischer Privatgesetze und entwickelte die Möglichkeiten während seiner Karriere mit bewundernswerter Sturheit und Überzeugung. Wenn die Axiome in Blue Note (1947-1952) niedergelegt und hier und da in Prestige (1952-1954) überarbeitet wurden, haben die Riverside-Jahre (1955-1961), auf die ich weiter unten näher eingehen werde, gezeigt, was für Beweise möglich wären argumentiert werden.

Plattenwechsler

Monk wurde 1917 in Rocky Mount, North Carolina, in einem Haus geboren, in dem er möglicherweise Live-Musik gehört hatte: Sein Vater konnte sowohl Ragtime auf dem Klavier als auch Mundharmonika spielen, wie Robin Kelly in seinem erstaunlich detaillierten Buch feststellt Buchen. biography, Thelonious Monk: The Life and Times of an American Original (2010) – aus dem dieser Essay die meisten Fakten bezieht. Die Familie zog 1922 nach New York und zog nach Phipps...