В поисках отрасли мы потеряли продукт

Живой футбол подарил мне один из самых заветных моментов.

Я помню свой самый первый футбольный матч в 1999 году – "Кристал Пэлас" – "Гримсби" холодным осенним днем ​​в Селхерст-парке. В восемь лет я знал тогда лишь часть игроков «Пэлас» и, честно говоря, даже не помню счет. Что я помню больше всего, так это трепет перед своим окружением. Когда мы с папой поднимались по бетонным ступеням к своим местам на полпути к главной трибуне, одним из моих первых наблюдений была чистая невинность.

"Почему нет комментариев?"

К моему большому разочарованию, мне сказали, что я должен внимательно следить за игрой, следить за тем, что происходит, и следить за счетом. Мне также сообщили, что слева от нас был большой экран. Но это было просто вне поля зрения, поэтому я пытался сосредоточиться на игре настолько, насколько позволяла моя восьмилетняя продолжительность концентрации внимания.

По ходу игры меня все меньше интересовало отображаемое футбольное качество. Вместо этого я был поглощен сенсорной перегрузкой, подобной которой я никогда не испытывал, когда смотрел игру по телевизору. Воодушевляющий гул ожидания, когда Palace начал атаку, поднявшую на ноги десятки тысяч домашних болельщиков, одетых в красно-синюю одежду, недовольный грохот из-за неуверенного паса, звонкие песнопения, эхом разносящиеся по ветхому парку в Селхерсте, слабый аромат грязи и травы, поднимающийся с неровной земли, и, конечно же, запах гамбургеров в перерыве между таймами, завлекающий продрогших болельщиков в киоски. В конце концов, переживание было настолько сильным, что я до сих пор ясно представляю эту сцену.

После того, как игра закончилась, мы с толпой побрели прочь от теплого света прожекторов стадиона в темную ночь Южного Норвуда — я знал, что подхватил футбольную ошибку. Я и не подозревал, что этот вечер сформирует фундаментальную часть того, кто я есть и как я смотрю на футбол сегодня.

Несколько сезонов спустя я посетил достаточно игр в Селхерст-парке и был готов стать «настоящим» болельщиком. Начиная с 2003 года, я решил посвятить часть своих финансов и массу свободного времени тому, чтобы следить за «Кристал Пэлас».

Меня не беспокоило отсутствие гламура, и, вероятно, это привлекло большинство фанатов в этот резкий, дерьмовый клуб Торнтон-Хит с титулом на их имя; Зенитный кубок Data Systems 1991. Меня настолько увлек живой футбол, что я был готов появляться каждую неделю и поддерживать команду. Так что я рискнул и купил свой самый первый абонемент примерно за 30 фунтов на сезон 2003/04. Такая небольшая плата за опыт профессионального футбола на поле была неоценимой. Услышав резкие подкаты, наблюдая, как броски попадают в сетку дождливым январским вечером в середине недели, и наблюдая за тем, как игроки спорят с недовольными болельщиками посреди игры, у меня сформировались футбольные воспоминания.

Это была футбольная жестокость, которой я жаждал, когда был маленьким мальчиком и смотрел свой первый футбольный матч.

Под землей вы являетесь частью сердцебиения толпы. Вы чувствуете человеческое желание сопереживать, а иногда и не любить игроков и тренерский штаб, и эти чувства невозможно уловить через объектив камеры. Это индивидуальное и коллективное чувство агонии и экстаза от победы и поражения делает спорт особенным. Но именно социальное и культурное единство футбола заставляет вас возвращаться. Коллективное облегчение победителя, победившего на последней минуте, или общее разочарование от тяжелого поражения, которое делает футбол таким осязаемым, таким живым и таким реальным.

Эти сцены в Селхерст-парке научили меня тому, что такое футбол, больше, чем любой анализ Sky Sports или газетный репортаж о матче.

Я узнал, что физическая красота просмотра игры с трибун никогда не будет так же запечатлена на телевидении. Жизненный опыт наблюдения за клубом неделю за неделей значит больше, чем в эти великие футбольные моменты кажется, что вы приложили все усилия для получения наград, особенно поддерживая команду, не входящую в футбольную элиту.

С тех пор, как я выбрал «Пэлас» в качестве своей команды, мне посчастливилось воочию увидеть, как команда преуспела на «Уэмбли» и в Кардиффе в финалах плей-офф, и увидеть, как мы были так близки к победе в финале Кубка Англии 2016 года, когда Джейсон Панчон, уроженец Кройдона, запоздало начал игру перед восторженными болельщиками южного Лондона на «Уэмбли», только для того, чтобы мы обычно портили игру в дополнительное время.

Для меня телевещательная компания не может передать такую ​​ностальгию. Очень часто славный момент в футболе на самой большой сцене часто омрачается шумом комментатора, ищущим поэтическую фразу или метафору, или прерванным чрезмерным анализом игрока, посылающего мяч в сетку, как, например, когда Даррен Амброуз нанес 35-ярдовый удар на «Олд Траффорд» в Кубке Лиги. Этот момент, казалось, длился вечность дождливым вечером в Манчестере в 2011 году. Но, возвращаясь к комментарию в поезде обратно в Лондон, прошло больше времени...