Стрелок приходит на ужин

Званый ужин 1970-х годов в Гринвич-Виллидж провалился. До появления Гэри, который много лет назад застрелил своих родителей.

Я развлекаюсь, находя блюдо, которое могу приготовить, и ем его 10 минут. годы. В 60-х это были равиоли Раффетто на Хьюстон-стрит, которые я любил, потому что их готовил кто-то другой. В 70-е это было холодное куриное карри с апельсинами, которое можно было приготовить заранее. Я не очень хорошо готовлю и еще менее уверен в себе. Заранее приготовленная еда дает мне уверенность, что блюдо будет готово вовремя и не обязательно кого-то отравит. Этот метод работал хорошо, пока однажды ночью я не попытался проявить фантазию, и парень, который застрелил своих родителей, остановился.

Я знаю, я знаю. Вы должны услышать каждую деталь о том, как приготовить это блюдо, и вы это сделаете, хотя я должен предупредить вас, что для этого требуется камин. В то время, в конце 70-х, мне посчастливилось жить в беспорядочной квартире с камином, хотя домовладелец сказал мне, что им никогда нельзя пользоваться. Я интерпретировал это как «не использовать так часто». Здание на углу улиц Уэверли и Бэнк в Гринвич-Виллидж было не в очень хорошем состоянии. Арендная плата составляла 315 долларов в месяц. Я был писателем из бедных районов, и все мои друзья были писателями из бедных районов, из тех, что тусовались в менее процветающих барах Львиной Головы. Например, если Норман Мейлер был там, мы были не для этой цели.

Я также много выходил, так что я был подвержен еде, которую вы Я умираю от желания услышать об этом - хотя, оглядываясь назад, я, возможно, больше интересовался этим парнем, чем блюдом. Назовем его Рафаэлем, так как я уверен, что это было не его имя.

Рафаэль был фотографом, который жил в полутора часах езды к северу от города, в бревенчатый домик с видом на озеро. Он был обаятелен, очень красив, с хромотой, которая показалась мне несколько романтичной. Я питала к нему огромное желание, а когда тебе 29, похоть — это не то чувство, которое нужно вынашивать долго, хотя в случае с Рафаэлем было своего рода ожидание.

Наконец-то появился мой номер. Рафаэль пригласил меня на ужин в каюту, где поставил новую пластинку Джеймса Тейлора на проигрыватель, открыл бутылку красного вина и приготовил стейк в своем огромном каменном камине с металлическими шампурами. Он подал стейк с малиновым шербетом. Идея, как сказал мне Рафаэль, заключалась в том, чтобы щербет очистил ваш вкус и подготовил рот к стейку. Это была самая кулинарно-изысканная вещь, которую я когда-либо встречал с тех пор, как сын бродвейского обозревателя привел меня в Русскую чайную, и официант проткнул вилкой котлету по-киевски. .

Джеймс Тейлор спел «Love Shower People You Love», и Рафаэль спел. Вечер настолько запомнился мне, что я решила ввести в свою развлекательную программу стейк и щербет. Я купил шашлыки, стейк и пригласил более полудюжины писателей из центра города, а также психофармаколога.

Вспоминая свой ужин, я думаю, что моя ошибка в приготовлении пищи было связано с приготовлением пищи вслепую. Не то чтобы у меня был рецепт, в котором говорилось: «Разогрейте камин до 500 градусов». Кроме того, у Рафаэля был камин размером с бревенчатый домик, а камин в моей квартире был размером с Гринвич-Виллидж. Так что, хотя малиновый сорбет был готов, когда пришло время кормить гостей, стейк не был.

Сегодня, как опытная хозяйка, я знаю, что вам нужно что-то съесть готовы принять гостей, как только они придут. Сорок минут спустя они хотят есть. Алкоголь помогает, но гости как младенцы: если их не накормить, когда они голодны, они становятся такими сварливыми, что вы начинаете думать о том, чтобы уронить их себе на голову.

Вот где этот обед, полтора часа спустя: стейки, которые, как я думал, будут готовиться 10 минут, все еще сырые на шампурах. Писатели из центра города, приехавшие в хорошем настроении, угрюмы. Затем раздался звонок в дверь. Это мой друг и бывший коллега Гэри, который также известен (но не среди моих гостей) как «Стрелок из родителей».

Я познакомился с Гэри, когда мне был 21 год. моя первая работа в качестве журналиста в газете, специализирующейся на ресторанах. Он сидел в каюте рядом со мной. Он был обаятельным, сдержанным парнем и хорошим автором полнометражных фильмов. ...