تيم داولينج: أنا في مسيرة عيد ميلاد صديقي الستين ، لكن سيتعين عليه عدم الكشف عن هويته
أنا في احتفال بعيد الميلاد الستين في البلد ، في نزهة سيبلغ طولها 8 أميال. يتعرج ثلاثون ضيفًا أو نحو ذلك في ملف واحد على طول سياج ، ويمكن رؤية لمحة من البحر في جوف بين التلال المتدحرجة. اليوم صافٍ ودافئ.
هناك نوع من المرشد ، رجل لا أعرفه. لديه عصا ، وسترة من التويد مليئة بفتحات العث ، ويبدو كشخص يعرف الشؤون المحلية جيدًا. يتوقف ليشير إلى الأشياء ، لكنني ما زلت بالقرب من القاع ، وبحلول الوقت الذي أصل فيه ، ينتهي المؤتمر عادةً.
في محاولة للحاق بي تأخير ، مررت بصديقي ستيفي ، الذي يحمل كلبه في حبال ، مثل الرضيع.
"لقد أجريت للتو عملية جراحية" ، كما يقول. < p class = "dcr-kpil6a"> "أنا لا أحكم" ، أقول.
تعيد المجموعة تجميع صفوفها بينما ينتظر الجميع تسوية المبلغ ، ثم يتشتت مرة أخرى ينحدر الطريق منحدر حاد.
"يقولون إنك تحرق سعرات حرارية أكثر من الصعود ،" أقول لستيف. ينظر إليّ.
"كيف يمكن أن يكون ذلك صحيحًا؟ قال ستيفي.
قلت "هذا صحيح". قال ستيفي "سمعته في عرض"
"حسنًا" ، "اشرح لي كيف يعمل." الأمر صعب: لقد استمعت عن كثب إلى البرنامج لأصدق الادعاء ، ولكن ليس بما يكفي لأتمكن من الدفاع عنه.
"كما تعلم ، العضلات" ، قلت.
قال "يجب أن يكون هذا هراء".
عندما يرتفع المسار مرة أخرى ، أترك ستيفي خلفي . أشعر بالسوء لأنه أصيب بالشلل بسبب الكلب المربوط بصدره ، لكني بحاجة إلى العثور على شخص أكثر سذاجة للتحدث معه.
Au أعلى التل ، بالقرب من تقاطع اثنين من السياج ، دليلنا يتحدث عن القلعة. أفتقد البداية ، فقط أسمع معلومات عن أصلها القديم وأهميتها التاريخية وأهميتها الاستراتيجية. يبدأ الناس في الغمغمة فيما بينهم. أخيرًا ، يرفع شخص ما في الخلف يدًا مترددة.
"أين هي؟" تسأل.
"أين ماذا؟" يقول دليلنا.
"القلعة" ، كما تقول.
"إنها هنا" ، كما يقول ، باستخدام التمسك بالإشارة إلى السياج والعشب والتحوط الآخر.
ينظر الجميع حولهم ويفكرون في نفس الشيء: لا يوجد شيء.
"إنها ليست مثل قلعة على التلفزيون" ، يوضح الدليل. "بجدران وجسور متحركة وأبراج."
"هل هي قلعة للعقل؟" يقول مضيفنا ، الرجل الذي هو عيد ميلاده.
"يجب أن تفهم" ، كما يقول الدليل. "لقد بنوا هذا الشيء بدون آلات ، بدون مجارف."
"فقط بخيالهم ،" قلت بهدوء. تتقدم المجموعة في حيرة.
بعد الغداء ، ألتحق بزوجتي على منحدر. إنها تتحدث إلى صديقتنا ميراندا ، وهي تمشي بسرعة كبيرة.
"يقولون أنك تحرق المزيد من السعرات الحرارية أثناء انخفاضها" ، كما تقول ميراندا.
"نعم ، سمعت ذلك ،" تقول زوجتي.
"هذا يبدو مثل هراء ،" أقول.
"لا ، كان على راديو 4" ، تقول زوجتي.
"لقد استمعت إلى نفس الشيء!" قال ميراندا.
"أنا أيضًا ،" قلت ، "لكن ، أعني ، كيف يمكن حتى ...؟" تضيع كلماتي في النسيم وهم يمشون أمامي.
يتجمعون لتناول العشاء في وقت لاحق ، يقف الأصدقاء الثلاثون أو نحو ذلك مع أكواب من الشمبانيا في متناول اليد كمضيف - الرجل الذي عيد ميلاده الستين هو - يلقي خطابًا قصيرًا. الجزء الأول مخصص إلى حد كبير للشكر ، والجزء الأخير مخصص لتقديم المتحدث التالي: أنا. لدي عدد قليل من أوراق A4 مثبتة في يدي اليسرى ومغطاة بالمسح. اتخذت معظم مراجعاتي الأخيرة شكل انعكاسات.
يعلن الرجل الذي يصادف عيد ميلاده فجأة أنه في كل السنوات التي كنت أكتب فيها عمودي ، لم يكن أبدًا اسمه هناك. يضع قائمة طويلة من الأشخاص الحاضرين الذين تم تسميتهم ، بعضهم أكثر من مرة. في حين أنه ، كما يقول ، ظهر مرتين فقط ، مرة كمجهول ، وضعف السمع الإضافي بدون سطور مضحكة ، ومرة أخرى كشخصية ثانوية تُعرف فقط باسم Friend C.
لقد صدمت قليلاً من هذا. كثيرًا ما أشعر بالقلق حيال شعور الناس حيال ذكر أسمائهم في الصحافة ، لكنني لا أفكر كثيرًا في شعورهم تجاه التخلف عن الركب.
عندما تنتهي الخطابات وقد تم رفع النظارات لتكريم الرجل الذي سيبلغ الستين من عمره ، سأجده لأؤكد له أنه ليس شيئًا شخصيًا.
"هذا فقط لأنك ...
أنا في احتفال بعيد الميلاد الستين في البلد ، في نزهة سيبلغ طولها 8 أميال. يتعرج ثلاثون ضيفًا أو نحو ذلك في ملف واحد على طول سياج ، ويمكن رؤية لمحة من البحر في جوف بين التلال المتدحرجة. اليوم صافٍ ودافئ.
هناك نوع من المرشد ، رجل لا أعرفه. لديه عصا ، وسترة من التويد مليئة بفتحات العث ، ويبدو كشخص يعرف الشؤون المحلية جيدًا. يتوقف ليشير إلى الأشياء ، لكنني ما زلت بالقرب من القاع ، وبحلول الوقت الذي أصل فيه ، ينتهي المؤتمر عادةً.
في محاولة للحاق بي تأخير ، مررت بصديقي ستيفي ، الذي يحمل كلبه في حبال ، مثل الرضيع.
"لقد أجريت للتو عملية جراحية" ، كما يقول. < p class = "dcr-kpil6a"> "أنا لا أحكم" ، أقول.
تعيد المجموعة تجميع صفوفها بينما ينتظر الجميع تسوية المبلغ ، ثم يتشتت مرة أخرى ينحدر الطريق منحدر حاد.
"يقولون إنك تحرق سعرات حرارية أكثر من الصعود ،" أقول لستيف. ينظر إليّ.
"كيف يمكن أن يكون ذلك صحيحًا؟ قال ستيفي.
قلت "هذا صحيح". قال ستيفي "سمعته في عرض"
"حسنًا" ، "اشرح لي كيف يعمل." الأمر صعب: لقد استمعت عن كثب إلى البرنامج لأصدق الادعاء ، ولكن ليس بما يكفي لأتمكن من الدفاع عنه.
"كما تعلم ، العضلات" ، قلت.
قال "يجب أن يكون هذا هراء".
عندما يرتفع المسار مرة أخرى ، أترك ستيفي خلفي . أشعر بالسوء لأنه أصيب بالشلل بسبب الكلب المربوط بصدره ، لكني بحاجة إلى العثور على شخص أكثر سذاجة للتحدث معه.
Au أعلى التل ، بالقرب من تقاطع اثنين من السياج ، دليلنا يتحدث عن القلعة. أفتقد البداية ، فقط أسمع معلومات عن أصلها القديم وأهميتها التاريخية وأهميتها الاستراتيجية. يبدأ الناس في الغمغمة فيما بينهم. أخيرًا ، يرفع شخص ما في الخلف يدًا مترددة.
"أين هي؟" تسأل.
"أين ماذا؟" يقول دليلنا.
"القلعة" ، كما تقول.
"إنها هنا" ، كما يقول ، باستخدام التمسك بالإشارة إلى السياج والعشب والتحوط الآخر.
ينظر الجميع حولهم ويفكرون في نفس الشيء: لا يوجد شيء.
"إنها ليست مثل قلعة على التلفزيون" ، يوضح الدليل. "بجدران وجسور متحركة وأبراج."
"هل هي قلعة للعقل؟" يقول مضيفنا ، الرجل الذي هو عيد ميلاده.
"يجب أن تفهم" ، كما يقول الدليل. "لقد بنوا هذا الشيء بدون آلات ، بدون مجارف."
"فقط بخيالهم ،" قلت بهدوء. تتقدم المجموعة في حيرة.
بعد الغداء ، ألتحق بزوجتي على منحدر. إنها تتحدث إلى صديقتنا ميراندا ، وهي تمشي بسرعة كبيرة.
"يقولون أنك تحرق المزيد من السعرات الحرارية أثناء انخفاضها" ، كما تقول ميراندا.
"نعم ، سمعت ذلك ،" تقول زوجتي.
"هذا يبدو مثل هراء ،" أقول.
"لا ، كان على راديو 4" ، تقول زوجتي.
"لقد استمعت إلى نفس الشيء!" قال ميراندا.
"أنا أيضًا ،" قلت ، "لكن ، أعني ، كيف يمكن حتى ...؟" تضيع كلماتي في النسيم وهم يمشون أمامي.
يتجمعون لتناول العشاء في وقت لاحق ، يقف الأصدقاء الثلاثون أو نحو ذلك مع أكواب من الشمبانيا في متناول اليد كمضيف - الرجل الذي عيد ميلاده الستين هو - يلقي خطابًا قصيرًا. الجزء الأول مخصص إلى حد كبير للشكر ، والجزء الأخير مخصص لتقديم المتحدث التالي: أنا. لدي عدد قليل من أوراق A4 مثبتة في يدي اليسرى ومغطاة بالمسح. اتخذت معظم مراجعاتي الأخيرة شكل انعكاسات.
يعلن الرجل الذي يصادف عيد ميلاده فجأة أنه في كل السنوات التي كنت أكتب فيها عمودي ، لم يكن أبدًا اسمه هناك. يضع قائمة طويلة من الأشخاص الحاضرين الذين تم تسميتهم ، بعضهم أكثر من مرة. في حين أنه ، كما يقول ، ظهر مرتين فقط ، مرة كمجهول ، وضعف السمع الإضافي بدون سطور مضحكة ، ومرة أخرى كشخصية ثانوية تُعرف فقط باسم Friend C.
لقد صدمت قليلاً من هذا. كثيرًا ما أشعر بالقلق حيال شعور الناس حيال ذكر أسمائهم في الصحافة ، لكنني لا أفكر كثيرًا في شعورهم تجاه التخلف عن الركب.
عندما تنتهي الخطابات وقد تم رفع النظارات لتكريم الرجل الذي سيبلغ الستين من عمره ، سأجده لأؤكد له أنه ليس شيئًا شخصيًا.
"هذا فقط لأنك ...
What's Your Reaction?
