一个改变我的时刻：我参观了我父母的老房子

我小时候看过的大多数儿童读物的封面内页都有手写的英格兰南部地址。我隐隐约约知道我的父母和两个兄弟姐妹曾经住在那里，我在英格兰长大的时候被那些生活中的小纪念物所包围：爸爸的唱片、壁炉上方的维多利亚时代人造镶框镜子和——妈妈的圣杯——一个 Teasmade 床头柜，上面有内置灯和时钟。在我们的家庭相册中，我的两个哥哥姐姐举办生日派对、堆雪人并在白金汉宫前摆姿势的照片让我着迷。他们似乎与我在肯尼亚大裂谷的一个小镇长大的现实相去甚远。我向自己保证，有一天我会去克罗伊登伦敦自治市镇拜访库尔斯顿，然后我克服了自己的迷恋。

1981 年，我父亲离开肯尼亚去肯尼亚学习精神病学英国，一年后我的母亲、兄弟姐妹加入了。作为一名轮流住院医生，他在许多医院工作，包括 Coulsdon 的 Cane Hill，而我的母亲则过着忙碌的生活，经常从打字员培训中赶来，开着他心爱的天蓝色 Mini Cooper 去学校接我的兄弟姐妹。

但爸爸迫不及待地想在完成学业后回到肯尼亚，而当1986年初他被皇家精神病学院录取，他们离开并在内罗毕定居。他在内罗毕大学找到了一份工作，我于 1989 年出生在那里。但从 1991 年开始，他去了埃尔多雷特的莫伊大学心理健康系，我在那里长大。 1997 年我父亲最后一次去英国旅行时，他给我寄了一张明信片，还给我买了一辆红色玩具巴士。我仍然保留着明信片，但我一定是在 1999 年搬家时弄丢了公共汽车，他去世一年后。

从那一刻起，我与英国的关系就受到了指责，因为它让我想起了我九岁时的深深失落。我在十几岁的时候搬到了德国，这进一步使我远离了与家人其他人分享的侨民经历。然而，在 2021 年 10 月的一次会议之后，我在英国逗留了几天，决定去 Coulsdon 看看我会在那里找到什么。

维多利亚是常见的在这个特殊的星期四下午参考。在肯尼亚西部，以与她的堂兄结婚的女王的名字命名的湖泊占据了我祖先的地貌：对于我的族人洛族来说，它是“真正的北方”。它充当一般的、准精神的定位点。这是不可磨灭的房子。而且，在伦敦，正是在以这位君主的名字命名的车站，我登上了向南开往我的过去的火车。时间旅行可能出奇地平凡：35 分钟的旅程让我回到了 35 年前。

当我到达时，我细细品味这一切听起来多么熟悉。 Coulsdon 在妈妈的故事中总是沉浸在怀旧之中。在我天真的耳朵里，这听起来像是天堂（迷失）。那里一切正常，邮件是......