我是一名苏丹妇女——伊朗的抗议活动反映了我自己与服装和自由纠缠在一起的历史|巴斯玛哈利法

9 月 16 日，Mahsa Amini 因涉嫌错误佩戴头巾和穿着紧身牛仔裤而被伊朗副警察逮捕。那天晚上晚些时候，她在他们的监护下去世了。阿米尼的家人声称刑警队将她打死，但他们否认了这一指控。随之而来的是该国近年来最大规模的抗议活动。所有年龄、种族和性别的伊朗人都参加了抗议活动。我也通过在社交媒体上发帖观看并支付了我的会费，但不禁反思我自己与衣服和自由的关系。

你能自由穿衣吗头巾？我的许多家人和朋友都佩戴它，在我年轻的时候，它总是作为一种选择出现在我面前。然而，谦虚更为重要。我是苏丹血统，但我在北爱尔兰长大，十几岁的时候，遮掩起来并不时髦。我和父母吵了好几年，他们告诉我，我露出太多皮肤，永远不应该露出乳沟或肚子。在 1990 年代后期，时尚从露脐上衣转向长款 T 恤。我记得每次我想离开家时，我妈妈都松了一口气，因为我们不必每次都进行“去换衣服”的谈话。

但是有一天，在我迟到的时候十几岁的时候，我正在翻阅旧相册。我找到了一张 1950 年代在苏丹的母亲和她姐妹的黑白照片，她们穿着直筒连衣裙并排站着，我只能看到肩膀和膝盖。双重标准毫无意义。后来，我问过妈妈，表达了对这种虚伪的无奈。当她试图解释多年来苏丹的文化和宗教气候发生了怎样的变化时，她有点不知所措。让谈话变得混乱，我决定更深入地挖掘一下。

在 70 年代中期的沙特阿拉伯，由于神职人员获得了管理公共空间的权力，因此成立了宗教警察.在苏丹，贾法尔·尼梅里总统于 1969 年通过左翼政变上台，最终于 1983 年实施伊斯兰教法。在接下来的几年中，随着 1990 年代初期苏丹宗教警察的成立，相对自由的空间我母亲曾经穿着的那间已经关门了。目前，从尼日利亚到索马里再到阿富汗，许多穆斯林国家的宗教警察以各种形式运作。在极端情况下，本来可以穿简单朴素的衣服，却变成了带面罩的全套罩袍。在各种社会中，领导人已经确定宗教法是施加控制的有用工具。

与我母亲谈论此事时，我能听到她声音中的嗡嗡声我问她自己的选择。她告诉我她相信端庄，宽松的着装已经成为过去。她清楚地解释了如果不戴头巾，从事政府工作的女性将无法上班。在她说话的过程中，我开始明白态度是如何随着时间而改变的，进步不是单方面的，以及“规则”和文化是如何变化的。谦虚是个人与信仰的联系的表达与父权制的结果之间的界限是如此之细。