Er konnte kaum laufen und musste Golf aufgeben. Was war falsch?

Über sechs Jahre hinweg sagten viele Ärzte dem Patienten, dass er eine periphere Neuropathie habe. Was sie ihm nicht sagen konnten war, warum – oder wie man ihn behandelt.

Im Frühling vermisst der 69-Jährige das Golfspielen am meisten. Wie er die kalten Morgen in South Carolina liebte, das Gefühl des Schlägers in seinen Händen, Armen und Körper, die sich in diesem perfekten Bogen bewegten. Aber noch bevor er aufhören musste, bemerkte er Veränderungen. Das Gefühl in seinen Fingern schwand langsam, dann ihre Kraft. Er beendete das Spiel, nachdem er fast einen Freund verprügelt hatte; sein Schläger flog ihm am Ende seines Schlags aus den Händen. Er verfehlte es um Haaresbreite.

Es gab so viele Dinge, die er nicht tun konnte. Er konnte keine Gläser öffnen, konnte keinen Türknauf drehen. Seine Frau besorgte ihm ein Spezialwerkzeug, damit er seine eigenen Hemden zuknöpfen konnte. Er musste Schlupfschuhe tragen. Er konnte nicht einmal sein eigenes Fleisch schneiden. Er war immer unabhängig und jeder neue Verlust war niederschmetternd.

Ein paar Jahre bevor er das Glücksspiel aufgeben musste, sprach er mit seiner Ärztin darüber schickte ihn zu einem Neurologen. Der Facharzt diagnostizierte bei ihm ein Karpaltunnelsyndrom. Sie erklärte, dass der Nerv, der die Empfindung von ihren Fingern zu ihrem Gehirn überträgt, komprimiert wurde, als er durch den knöchernen Durchgang in ihrem Handgelenk ging, der als Karpaltunnel bezeichnet wird. Es war eine Überlastungsverletzung, und Ruhe und die Verwendung von Schienen halfen normalerweise. Dieses Mal nicht. Und bald wurde klar, dass es nicht nur seine Hände waren. Seine Füße begannen zu brennen, und dann verloren auch sie ihre Fähigkeit zu fühlen. Am Ende fühlte er sich, als würde er auf Holzklötzen laufen. Dann fühlten sich seine Beine schwach an.

Als es ihm schlechter ging, sah er eine ganze Reihe von Spezialisten. Mehr Neurologen und Rheumatologen – und weil er vor 20 Jahren an Krebs erkrankt war und zur Behandlung an Hals und Brust bestrahlt werden musste, suchte er einige Onkologen auf. Fast jeder konnte ihm sagen, was er hatte: periphere Neuropathie, Verlust der Nervenfunktion in Händen und Füßen und neuerdings auch in Armen und Beinen. Aber warum hatte er es, woher kam es und wie konnte es gestoppt werden? Diese wesentlichen Elemente entzogen sich ihnen weiterhin.

Er unterzog sich Blut-, Urin- und Nerventests. Nach sechs Jahren wusste er, dass es Dutzende schrecklicher Krankheiten gab, die er nicht hatte. Es war nicht Diabetes, HIV, Borreliose oder Hepatitis. Seine Schilddrüse wurde durch die Bestrahlung, der er sich wegen seines Krebses unterzog, abgeschaltet, aber er nahm jeden Tag Schilddrüsenhormone. Sein Niveau war immer perfekt. Sein Vitaminspiegel war gut.

In jüngerer Zeit testete ihn ein Rheumatologe auf jede erdenkliche Autoimmunkrankheit, und als keiner der Tests versagten, versuchte er es mit einer Kurs von hochdosiertem Prednison sowieso. Wenn es sein Immunsystem war, das schlecht lief, dann würde die Unterdrückung dieses Systems helfen, was Prednison tut. Als er es nicht tat, sagte ihm der Arzt, er wisse nicht, was er noch tun könne. Was der Patient zu diesem Zeitpunkt brauchte, waren Spezialisten an einem akademischen medizinischen Zentrum. Sie sahen ein breiteres Spektrum an Krankheiten und hielten sich über die neuesten Forschungsergebnisse auf dem Laufenden. Er schlug eine Rheumatologiegruppe an der Medizinischen Universität von South Carolina in Charleston vor, ein paar Stunden südlich. Der Mann rief sie sofort an, bekam aber monatelang keinen Termin. Und bis dahin würden er und seine Frau an der Küste von Jersey sein, wo sie jeden Sommer mit ihren erwachsenen Kindern verbrachten.

Stattdessen kontaktierte er das Gesundheitssystem der Universität von Pennsylvania in Philadelphia. Es war nur eine Stunde von ihrem Strandhaus entfernt, und ein paar Jahre zuvor hatte es einen Herzschrittmacher gegeben. Ein einziger Anruf verschaffte ihm in der darauffolgenden Woche von seinem Haus in North Myrtle Beach, S.C. aus, einen Telemedizin-Termin bei einem Penn-Neurologen. Mariam Saleeb hörte aufmerksam zu, als er von den Aktivitäten erzählte, denen er nicht mehr nachgehen kann, und von der Verschlechterung seiner Schwäche und Behinderung. Er konnte kaum laufen und hatte in den letzten Jahren fast 40 Pfund abgenommen. Er war erst 69, fühlte sich aber wie ein alter Mann. Saleeb bat ihn aufzustehen und zu lesen...