Cómo no hacer nada con nadie solo solo (2014)

El legendario psicoanalista Adam Phillips escribió maravillosamente sobre por qué la capacidad de aburrirse es esencial para una vida plena, y Susan Sontag imaginó el propósito creativo del aburrimiento. Quizás entendamos esto intelectualmente, pero tenemos, ahora más que nunca, al parecer, una profunda ansiedad civilizatoria por estar solos. Y la semilla se planta cada vez más en la infancia: en una era en la que el juego se equipara cada vez más con pantallas e interfaces, estar a solas con una pantalla no es estar solo en absoluto, por lo que el arte de disfrutar de la propia compañía se escapa cada vez más de nuestro alcance. .

En 1958, un hombre de 42 años que se describe a sí mismo como Robert Paul Smith escribió un pequeño libro titulado Cómo no hacer nada con nadie por ti mismo (Biblioteca pública) , que su esposa Elinor, una autora consumada, ilustró: una deliciosa guía de campo para piratear objetos domésticos y fabricar traviesos artilugios a partir de los dones de la naturaleza, mucho antes del surgimiento de la cultura hacker y el moderno movimiento Maker. Antes de trabajar como locutor en Manhattan en la década de 1930, una era anterior al amanecer de la televisión y varias décadas antes de la Web, Smith había crecido en una época en la que los hombres de hielo llenaban los refrigeradores a caballo y en los carromatos y cuando cada casa tenía un perchero y "todas las madres cosieron", produciendo un suministro constante de carretes vacíos para que jueguen los niños y, sin embargo, su libro es atemporal y notablemente oportuno tanto en ingenio como en ingenio práctico.

Con un guiño, quizás sin querer, al valor existencial de la filosofía, Smith escribe:

Entiendo que algunas personas se preocupen por los niños que pasan mucho tiempo solos, solos. Estoy un poco preocupado por eso, pero estoy aún más preocupado por otra cosa; sobre niños que no saben pasar el tiempo solos, solos. Es algo que vas a hacer mucho, pase lo que pase, por el resto de tu vida. Y creo que eso es algo bueno que hacer; se llegan a conocer, y creo que eso es lo más importante del mundo.

Ofrece consejos prácticos sobre una variedad de juguetes simples pero imaginativos: boomerangs de interior, pianos, arcos y flechas de paraguas rotos, abejas de sauce, tortugas de hueso de durazno, brazaletes para tu hermana, si tienes una hermana, o tu novia, si tienes novia, o si no la tienes, solo por el gusto de hacértelas", un original artilugio listo para bromear hecho de "un triángulo de pollo o pavo, un poco de goma de mascar, una cerilla de cocina quemada y una banda elástica. Hoy en día, aunque incluso los ladrillos LEGO vienen en kits de posibilidades preimaginadas, estas actividades no están estructuradas: "No hay kits para construir estas cosas", advierte Smith, son garantías bienvenidas de que hay grandes recompensas en lo que Richard Feynman llamó "el placer de descubrir cosas".

Boomerang de interior: "Consigue un trozo de cartón muy fino. Si tu papá usa tarjetas de presentación, este es exactamente el tipo de tarjeta correcto y el tamaño correcto. La solapa superior de una caja de cerillas también funcionará. Ahora solo corte una forma de boomerang, aproximadamente del mismo tamaño y forma que en el dibujo. Ahora colóquelo en un libro, de modo que un brazo sobresalga un poco. Muévelo con la uña y se irá volando como un boomerang australiano, y después de muy poca práctica sabrás cómo girarlo para que regrese a ti. Una buena forma de hacerlo es sostener el libro con una mano, ligeramente inclinado, de modo que el boomerang suba en el aire en ángulo y se deslice...