Lo que estoy leyendo: Manzanas, actores privados y Marina Abramovic

Una retrospectiva del trabajo del artista de performance en la Royal Academy of Arts de Londres captura límites violentamente puestos a prueba y rediseñados.

Si soy honesto, lo que leí con más avidez esta semana fueron resultados de búsqueda para consultas como "qué hacer con demasiadas manzanas", "cosechadora de manzanas extra alta" y "Dios mío, tantas manzanas, ayuda". a mí." »

Mi pequeño jardín está ocupado casi en su totalidad por un manzano gigante, que permaneció sin podar y desatendido durante muchos años antes de que nos mudáramos. Después de una temporada inactiva el año pasado que ahora reconozco como una especie de estafa hortícola de larga duración, de repente se convirtió en una rebelión abierta, produciendo cantidades verdaderamente irrazonables de bayas ácidas. Salir es como adentrarse en la escena del huerto de El Mago de Oz, pero con más moscas. (Si tiene alguna receta familiar que le guste y que requiera una carretilla llena de manzanas, envíela a Interpreter@nytimes.com).

Me las arreglé para leer y ver algunas otras cosas:

Ver la tercera temporada de “The Great”, una serie de comedia de Hulu sobre Catalina II, encaja bien con mi estado de ánimo. Catalina tuvo que enfrentarse a nobles rebeldes y siervos rebeldes; Tengo que lidiar con un árbol amotinado; es básicamente lo mismo.

El imperio clandestino: cómo Estados Unidos armó la economía mundial, por Henry Farrell y Abraham Newman, publicado anteriormente en este artículo. año, es un complemento útil de "Beijing Rules", el libro de Bethany Allen-Ebrahimian sobre China que escribí hace unas semanas. Ambos exploran cómo los gobiernos utilizan cada vez más las empresas y la infraestructura privadas como canales de poder e influencia.

Durante los últimos diez o veinte años, ha habido una sensación cada vez mayor de que la creciente riqueza y el poder de las corporaciones con fines de lucro han diluido el papel de los gobiernos. (Dependiendo de su postura política, eso puede ser algo bueno o malo). Pero estos libros complican esa narrativa, mostrando cómo, en muchos casos, la infraestructura privada actúa como un multiplicador de fuerza para cualquiera que pueda explotarla y manipularla. Para los gobiernos, la subcontratación a actores privados tiene el beneficio adicional de eliminar la supervisión y la transparencia que podría implicar la acción estatal directa.

Retrospectiva de Marina Abramovic en la Royal Academy of Arts de Londres presentó interpretaciones de algunas de sus piezas más famosas. Pero la parte de la exposición que más me llamó la atención fue una videoinstalación que mostraba imágenes de “Rhythm 0”, la infame actuación de 1974 en una galería de Nápoles, Italia. Aunque no está en vivo, capturó un límite violentamente probado y rediseñado, de una manera que todavía parece inquietantemente relevante hoy, casi 50 años después.

A menudo pienso en cómo la carga de protegerse de la violencia masculina es un impuesto sobre la vida y la energía de las mujeres. La actuación de Abramovic se sintió como un experimento controlado y artificial sobre lo que sucedería si soltaran esa carga, aunque fuera por un corto tiempo.

Durante seis horas, Abramovic permaneció inmóvil. a él. una mesa con 72 artículos, entre ellos látigos, cuchillos, una rosa y una pistola cargada, así como un cartel que invitaba al público a usarlos con ella a voluntad. Las imágenes de la actuación original mostraron a los miembros de la audiencia confrontando el permiso que ella les había dado, sin más límites que el público observando sus acciones. A medida que avanzaba el espectáculo, los espectadores, en su mayoría hombres, parecían cada vez más ansiosos por probar el nivel de violencia que podían perpetrar. Finalmente, los participantes la desnudaron hasta la cintura, le cortaron la piel y le apuntaron con una pistola cargada al cuello.

La actuación continuó hasta 'hasta pasadas las seis de la tarde'. El galerista lo dijo. Todo terminó y Abramovic se dirigió hacia el público. El artista posterior