一个改变我的时刻：我以为我会在加拿大找到天堂——结果却遇到了一个叫我阿拉丁的醉汉

守卫的名字叫迈克尔，在黎巴嫩阿拉伯语中读作米歇尔。 2014 年的那一天，当我最后一次离开贝鲁特时，他在哈里里机场高速公路上的军事检查站拦住了我们的车。 “你为什么要去机场？”迈克尔一边检查我的叙利亚护照，一边问道，翻页速度太快以至于无法阅读。他的 M16 步枪搁在他的肩上。他的军装从来没有碰过铁。

“我要移民加拿大，”我回答。我的话似乎让他生气了。他翻阅了这些页面，直到找到了加拿大签证。他等了一会儿，然后把护照扔出车窗。他落在我的腿上。

“你这该死的难民，”他喊道。 “你们叙利亚人，来黎巴嫩，吃我们的食物，接受我们的工作，然后飞往一个豪华的国家。”

我保持沉默。我不打算和一个武装少年争论。我正在开车的黎巴嫩朋友在座位上不舒服地动了动。

“去你的应许之地！”

几个小时后，我坐在拥挤的飞机上，前往那片应许之地。我的生活正在改变，我还不知道。在接下来的九个月里，作为移民的压力会降临到我身上。我会减掉超过四分之一的体重，用大麻、酒和派对药物来治疗，最终会崩溃并精疲力尽。

但它正在向前发展。

我对我在加拿大的生活有一个很好的想法，虽然很天真。在黎巴嫩做了两年的酷儿叙利亚难民后，我认为一切都会水到渠成。西方常见的奇怪快乐的画面充满了我的脑海：骄傲游行；男孩们在可爱的咖啡馆里手捧热饮。我是通过一项名为“私人赞助难民计划”的加拿大特定倡议获得赞助的：一群加拿大公民，其中大多数是老年白人男子，联手向他们的政府提交申请，要求将我安全运送到加拿大。我以为我会立即受到爱戴和保护 - 并最终安全。

这与事实相去甚远。我有时会开玩笑说，我在加拿大的第一年是我一生中最艰难的一年——但这并不是开玩笑。

我的假设与 Michael 的假设相似，the黎巴嫩卫队。我相信，在摆脱了中东恐同的束缚之后，我会在这片有奶有蜜的土地上受到欢迎，大门会敞开。我会成为我一直想成为的作家。我将拥有我一直梦想的肆无忌惮的酷儿生活。回想起来，这很愚蠢——就像我期待一个有合同的经纪人在机场等我一样，还有一队可爱的男孩带我去浪漫约会。

看来，创伤不是你可以在贝鲁特机场留下的东西。当我到达加拿大时，我带来了自己的创伤经历清单。他们被隐藏起来，就像在浑水中睡觉的鳄鱼：被遗弃和拒绝的复杂家族史，由于我的性取向而多年生活在恐惧中，由于我在 LGBTQ+ 社区的积极行动而被叙利亚当局短暂逮捕，以及两个在黎巴嫩作为难民生活了多年 - 被同性恋恐惧症、仇外心理和被送回我国内战地区的可能性所包围。

我记得第一次醒来在加拿大。我坐在清晨的黑暗中，摆脱时差，倾听。很安静：外面没有声音。没有爆炸或喇叭。没有人们喊叫或警笛的旋律。

出于某种原因，这种沉默让我害怕。

归属感，我很快就发现了，不是您在新家门口收到的礼物。在接下来的几个月里，我一直在努力寻找一个朋友社区。了解我加入的这个社会的社会地标；找到一份符合我愿望的工作。

最重要的是，我必须学会驾驭一个对我来说很新的概念：种族主义。我在叙利亚占主导地位的种族认同中长大，直到我搬到加拿大并成为少数族裔，我才意识到这是我的特权。再加上我带有口音的英语和难民背景，我被微攻击、就业市场前景的局限、对我性格的假设以及最糟糕的是怜悯所淹没。/p>

“你是阿拉丁吗？”

“打扰一下？”

“你是阿拉丁吗？”他在 DJ 的音乐中大喊。

“阿拉丁是一个虚构人物。”

“嗯。”他抓住我的肩膀，把我的脖子拉向他：“亲我一下，你在逃跑……