蒂姆·道林（Tim Dowling）：谈到板球，尽量不要乘坐救护车离开球场

我在苏塞克斯某处板球场的更衣室里。在我周围，男人们都在以大学球队或慈善机构 XI 的名字命名。我的仍然有一个 Sports Direct 标签，上面写着“50% 折扣”。我不知道它是怎么发生的。我记得有一次午餐有人问我儿子是否打板球，我为这个年度聚会提供了两个。由于一个错误，我的名字也在名单上。

当人们问我是否会打板球时，我总是回答：“我不知道”。我在美国长大，所以我只知道我不会打棒球。板球比赛可能需要棒球没有的尚未开发的技能。比如礼仪之类的。

大约 30 年前，我曾经参加过一场板球比赛，当时我还没有丝毫的想法。起初，我轻描淡写——假设它在当时的情况下是合适的——并且对我的认可毫无准备。我从未见过的人拍拍我的背。或许我可以打板球，我想。

三轮过后，我最近的队友被球击中了脸，然后乘坐救护车离开了。离开后，比赛重新开始。就在那时，我意识到整个业务都包含鱿鱼游戏元素。

回到苏塞克斯，我穿着我的新白人与最老的和在中间，在一棵矮树的树荫下。我注意到中间的朋友——我们队长的儿子——穿着短裤和深色衬衫。

“我真的不会打板球”，他说。< /p>

“我要告诉你不打板球意味着什么”，我说。

走出去我在所有团队比赛中重复我的口头禅：今天不要做任何成为这些人会记住你的唯一事情的事情。不要犯前所未有的愚蠢错误。不要坐救护车。

首先，我阻止了一个飞向边界的快球，让它从我的前臂反弹，我可以权衡未来的错误。最老的打得很好。我想我也应该对此表示赞赏，因为我把它开到了这里。

头一个小时，我的二儿子不得不大喊大叫，提醒我在两个轮换之间切换位置，但过了一会儿，我适应了节奏。我开始放松，但我也变得有竞争力。我想用我能先到达那里的身体部位来阻止任何发生的事情，无论多么不雅。到第 10 个检票口落下时，我的膝盖被擦伤了，我的两个脚踝都有瘀伤。我想我在这里的工作已经完成了。

在茶歇时，我和最年长的人正在为击球顺序中的最低点争论。

“我真的打不过，”他说。

“我会告诉你什么是真正不能打的。”不打” ， 我说。老大拿了两个三柱门，所以队长奖励他最后一名。

在这一点上，我仍然相当肯定棒的屈辱不会发生：比分我们追逐是可控的，下午继续。船长向我走来。我在想：他可能想再次感谢我停止的那颗子弹。

“问题是，”他说，“因为我们有 12 个人，而他们有 11 个，我说我们会给他们一个防守者。每个人打五个。你是第三个。”

我对板球规则的理解没有任何东西告诉我为这个消息做好了准备。第一：我们队有一个额外的，无用的球员，我绝对是他。第二：我必须在 10 轮后返回。

为反对派防守更令人伤脑筋。我做错任何事都感觉像是背叛而不是无能。但这对我来说也是一个糟糕的时机，突然受到打击。我认为：这就是礼貌的用武之地。

在一连串的三柱门中间，额外后卫的替补系统崩溃了。我做了六次，然后是七次。当另一个检票口掉下来时，我会逃跑。

我发现中间的那个人戴着头盔。

< p class= "dcr-3jlghf">"你在做什么？"我说。

“我是下一个，”他说。

“但我在追你！”我说。

“是的，你应该得到一些衬垫，”他说。我穿上借来的护腿板并找到最旧的护腿板。

“教我敲门，”我说，“快。”

它带我去网络，给我看...