Даруйте речі сусідам через сайт Buy Nothing

Запозичивши стиль «Білого альбому» Джоан Дідіон, письменник розглядає онлайн-центр подарунків, де люди намагаються дарувати речі, які їм не потрібні.

1. Ми публікуємо на Buy Nothing, щоб дарувати. Жаба, поцілована лише один раз, може стати принцом. Перероблене свиномате вухо, шовковий ранець. Сміття однієї людини може стати «футоном на щастя» для іншої людини.

У сьогоднішній стрічці «Нічого не купуйте»: ретро-клавіатура, яку можна отримати, отримала 25 лайків. Або ретро-клавіатура – ​​це та, яку ви шукали все життя. Або ретро-клавіатура — це відходи, і її слід утилізувати згідно з етичними правилами.

Чому ми шукаємо та пропонуємо? Тому що ми одні в кімнаті Zoom, тому що нам не терпиться обшукати глибини сусідського гаража, тому що нам справді може знадобитися щасливий футон. Тому ми прагнемо проповіді словами «м’яко використаний», добросусідського дискурсу в розповсюдженні нашого сміття по ділянці та, особливо якщо ми письменники, можливості створити живу та самоперемагаючу прозу, яка вихваляє вагітність. Залишився тест двох упаковок («Я більше не зроблю такої помилки!») або хиткого ліжка Ikea Kura («Ваше, якщо ви можете спустити його вниз по моїх сходах!»).

Я говорю про той час, коли я жив у маленькому будинку середини минулого століття в частині Лос-Анджелеса, яку зараз можна описати як район "тупих подарунків". Пожертва була настільки божевільною, що це був Sensodyne, і так, я маю на увазі зубну пасту. Три пробірки розміром із зразком, зібрані під час трьох візитів до стоматолога з інтервалом від шести до дванадцяти місяців. Три тюбики, які я особисто надав, «якщо комусь потрібні». Так, термін придатності тюбиків закінчився, але «ймовірно, все ще добре», сказав я. Зручна знахідка CVS із простроченим терміном дії приблизно за 5 доларів.

У які моменти після публікації я отримав відповіді від людей, які були «зацікавлені» та «ДУЖЕ зацікавлені», запитуючи: «Чи хотіли б ви поділитися багатьом? Всього сімнадцять. Сімнадцять «може прийти сьогодні». Сімнадцять хочуть «позбутися цього». Чому люди хочуть ці речі? Ви можете запитати це. Я ніколи не питаю.

Я поклав пробірки в сумку, засунув її на вигин парадних сходів і зачинив ворота. Мій пес крокував на звук кроків, безконтактний пікап, але я не дивився крізь Levolors.

2. За цей час я також роздав речі, які для мене мали принаймні помірну цінність: новенький динамік Bluetooth, набір із чотирьох винних келихів без ніжки, чудову оригінальну картину, яка могла б виглядати чудово, якщо замінити пом’яту раму. Має бути зрозуміло, що ці пропозиції були зроблені кимось, хто хотів дати, кимось, хто цінував зв’язок, кимось, хто налаштований грати в гру.

Я витратив стільки, скільки здавалося моїм чоловік ексцентрично багато часу перевіряв відповіді. Окрім DM щодо бажання колишнього керівника, якщо я закінчив тим, що «викинув дошку», його не було.

3. У додатку Notes я зберіг постійний список товарів, на які претендували в моїй локальній стрічці «Нічого не купуйте». Це читалося як блокнот абсурду: використані пакети Ziploc (вимиті та висушені), велика кількість одноразових пакетів із льодом, три різновиди цибулевого желе, дегідратор їжі («використаний лише один раз, коли я інкапсулював свою плаценту») і щось під назвою « веселка". єдиноріг стрілянина гра. »

Що я не включив у свій список, так це самі онлайн-взаємодії, які могли бути ціннішими за елементи.

4. ФЛЕШ ДОННЕР: «Лежак для собак, як новий. Забрати якнайшвидше"

ММ: Мені хотілося б собачої лежанки! Чи можу я прийти зараз?

BR: Звичайно! MM: Дякую! Адреса?

BR: Так!

MM: Гаразд, готова для адреси :)

BR: Це на під’їзді!

MM: Чудово! Просто потрібна адреса…

BR 1621 LaRoma

MM: Хм… Я не бачу цього в Картах. Ви маєш на увазі ЛаЛому?

BR: Ти йдеш? У мене таке враження, що ти не дуже хочеш

ММ: Ні, це правда! Ви мали на увазі...